In lyrisch-exaltierter, bisweilen von Pathos geprägter Sprache beschreibt D'Annunzio die dramatische Liebesbeziehung. Eingeschobene Diskussionen über künstlerische Themen wirken dagegen banal. Einzig die Beschreibung der Stadt Venedig und der Lagune überzeugt durch reinste melancholische Poesie. Der bekannteste Roman D'Annunzios verdankt seinen Erfolg weniger der sprachlichen und formalen Perfektion als der Sensationsgier